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Capitulo primero,




Qué dia de otofio,

Qué condenadamente bello dia de otofio,

Tiempo para perros,
auténtico dia para perros,

Sol, edlido como la leche materna.

Cilido como lamerse la barriga.

Y harto de comer,

Harto de beber.

Harto de cazar.

Esta vez, casi la habria atrapado, a la lichre.

No faltd mucho.

Si no hubiera sido por la obligacion.

Me distrajo una décima de segunda.

Pero asi son ellos.

Siempre, cuando estoy cerca del objetivo,
llega el silbido.

Se han hecho con un silbato para perros.

i Tremenda!

Atraviesa patas y tuétano.

En realidad, me llamo Brendon, pero ellos
me llaman Anton.

Me han rebautizado, dicen.

Es mis ficil gritar Anton que Brendon.

Las palabras no les fluyen ficilmente
entre los labios.




Y, posiblemente por eso, necesican también
¢l silbaro para perros.

Definitivamente, les falta elegancia y
mundo.

Quizd tenga que ver con que

su lengua es mis corta que la mia.

:Me permiten que me presente?

Mi nombre es Brendon y procedo de
Hungria.

Vieja ascendencia de perros pastores.

Mis hermanos se llaman Bela, Bratko y Bence.

Los he perdido de vista.

Con nosotros, los perros, sucede asi.

Nos perdemos de vista, se nos separa con un
par de semanas de vida,

nos ASIgNan un NUEVo
hogar,

nuevos duefios, nuevo entorno,
nuevos olores.

No nos resulta Ficil
acostumbrarnos de nuevo,

pero somos inteligentes, aprendemos a

adaptarnos y, si todo marcha bien,

nos hacemos ripidaimente con el mejor sitio
en el nuevo hogar.

Y de eso se trata. Tienes que ocupar los
mejores sitios

si quicres tener una buena vida,

Abora el mejor sitio es el banco del jardin, al
lado de la puerra de la casa.
Un cojin suave, algo de sombra, algo de
sol.
Hoy ni siquiera las moscas molestan.
Una ligera corriente de aire acerca un aroma de
asado a mi nariz v puedo sofar medio dormido.
Con Hungria, con la Puszea, con los rebafios.
Nosotros teniamos rebafios, eran ran grandes
que se necesitaban seis perros | para
custodiarlos.
Vacas cuernilargas de |a estepa, cerdos mangalica
y ovejas de Valaquia,
Mis preferidas eran las ovejas de Valaguia.
Tienen cuernos de sacacorchos y expresion
seria.
Parecen sabias ¢ inteligentes, pero eso confunde
porque, después de todo, son torpes
como rodas las ovejas
y estarian perdidas sin perro pastor.
Mi tio Ferenc era el mejor.
Salvo a mis de una oveja,
Incluso se enfrentaba a los chacales dorados y
salia vencedor contra cualquier gato momiés. ..
1Ak, la vida es maravillosal
Un suave cojin, algo de sol, algo de
sombra,
que, de pronto, s agranda y oscurece y...

Ayt




iNuevamente se ha acercado silenciosa!

Lo hace todas las veces.

Se acerca sigilosa, salta

¥, en el aire, saca las ufas.

Un dolor y me siento marear.

No hay sitio preferido que merezca ese dolor.
No lo puedo entender.

En definitiva, yo estaba aqui primero;

en definitiva, son mis mejores sitios,

Por qué diablos acogieron a esta gata?

Asi se hace entre nosotros, en Hungria,
se saluda al nuevo compafero.

Hay que ser abierto,

e comparte.

:Y qué hace ella?

Pequefia como es, grufie, me mira, bufa,

absolutamente amable.

{Qué debo pensar?

Que quiere jugar, naturalmente.

Yo mucve ¢l rabo como respuesta.

Ella levanta la pata. Yo la imito.

Y entonces saca las ufias

y las clava profundamente en mi nariz.

Sucedi6 ran ripido, dolié tanto...
Chillé y hui debajo del sofi.
Ella tenia una expresidn satisfecha,
Chupé mi sangre de su ufia,
Después saled al sillén.
A mi sillén, bien entendido,
a mi sitio,
haciéndose un ovillo y durmiéndose.
Desde enronces, hay guerra.
Yo la evito.
Ella me sigue sigilosamente.
Es una guerra que nunca jamds
ganaré.
Ella es capaz de trepar a los drbales,
saltar sobre el muro sin coger impulso.
Alli donde yo estoy abajo, ella siempre estd arriba.
Y si ladro fuerte y bronco,
llega mi gente y exclama:
“Malo!” y “;Fuera!” y *;No!".
¥ entonces ella baja la cabeza, pone
expresion inocente, mailla y ronronea.
Y la acarician y compadecen.
iEs para echarse a llorar!
La llaman Misi.
Es negra y tiene ojos amarillos
que brillan en la oscuridad.
Por las noches, se pone sobre el muro y lanza
unos gritos que parece que ¢l mismisimo
diablo esti senrado en tu nuea.
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Sin embargo, su griterio parece no molestarle
a mi gente porque nadie le dice a Misi ni
“imala!” ni “jfueral” ni "jnol”.
Quizd porque ella maiilla cuando la

llaman,
Y ronronea frotindose contra sus piernas.

Mi tio Ferenc siempre nos ha advertido sobre
los garos.

Decia que todos descienden de los gatos

monteses y que los de color negro son los
pcon‘s.

Se hacen grandes como panteras y, si no

se les intimida a tiempo, terminan mmbién
desgarrando corderos.

Az okasabb enged, dice un dicho popular
hiingaro.

Az okosabb enged. El mis inteligente, cede.

No tengo eleccion, yo soy ¢l mds inteligente.

iOh, qué dolor!

iOh, qué derroma!

De nuevo, clla estd arriba.

De nuevo, yo estoy abajo.

Se estira en mi banco del jardin.

En mi mejor sitio.

Hace como si durmiera;

sin embargo, deja, como por casualidad,

una pata colgando, bamboleindola sobre

mis ojos y puedo ver chbmo

saca lentamente sus uftas % de nuevo

rambién muy lentamente, las vuelve

a recoger en su almohadilla,

En nuestro pas, Hungria, ningin gato casero
lo intentaria.

En Hungrfa, todos los gatos saben dénde

esti su sitio; ya se ha ocupado
tio Ferenc de ello:

en el granero, en la pradera,

donde, durante horas, tienen que

estar encogidos sobre la hierba

para que, en alglin momento,

puedan tener finalmente un enclenque ratén

€nire sus garras.

En fin, las cosas aqui son distintas,

Aqui no hay ningin tio Ferenc.

Aqui yo me llamo Anton y tengo que
valerme por mi mismo,



No es que quigra quejarme. Capftu[o SEgUI‘IdO

Unas cosas con otras, he tenido suerre.
El comedero esti siempre lleno, agua fresca _
en el que os presénto a mi gente
¥, como recompensa, hay cortezas de cerda.
Secas, bien fritas, deliciosas.
Y, gracias a Dios, también hay mds y mejores

sitios en la casa,




Los nuevos duefios son amables,
El sefior se llama Friedbert.
Y nos une el placer por caminar.
Por muy mal tiempo que haga, camina conmigo
por el bosque.
Naturalmente, €l no es tan ripido como yo,
debido a que
camina solamente a dos patas
y asi no puede dar grandes
saltos.
Para llamarme, se lleva con él
ese silbato para perros
¥ yo intento no ofrlo.
Friedbert no entiende mucho de perros pastores.
Nosotros hemos nacido para
custodiar grandes rebafios.
Rebafios de vacas cucrnilargas, rebafios de cerdos
¥, no por tltimo, rebafios de ovejas.
Las ovejas arrancan la hierba,
balan
¥ son tontas.

No saben
dénde queda el norte ni dénde el sur,
estarfan perdidas sin nosotros.
La Puszta es ¢l trozo de tierra

mis extenso del mundo.
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Allf vive el chacal dorado, la comadreja de la

estepa, alli vive el gato montés y ambién el
perro mapache.

Alli, se puede correr todo recto durante dias.

Alli no hay cercados, ninguna frontera,
ningin bosque, ninguna casa.

Sélo grasienta hierba verde

¥, @ veees, un pozo en medio del campo

¥, i se tiene suerte, un viejo pajar

que ofrece proteccién del viento y de la lluvia
por la noche.

Pero alli el cielo es alto y azul,
como un océano.

Nosotros vivimos fuera, con nuestros

hocicos dirigidos al viento, olfareando
el peligro

v: dia y noche, damos vucltas alrededor del rebafio.

Si una oveja se escapa del redil,

la traemos de vuelta.

Y no nos deticne ningiin silbato para perros.

A eso, nosorros lo llamamos responsabilidad. ..

Sin embargo, Friedbert lo llama desobediencia,

Sabria de lo que soy capaz

si me diera un rebafio de ovejas.

Pero no lo hace.

Aqui no hay ninguna oveja de Valaquia.
Y tampoco conocen al chacal dorado.
Aqui, dinicamente conocen a las licbres
y 4 los patos.

Las licbres son demasiado ripidas para mi.
Me gustarfa reunirlas en un redil,
pero carren en zigzag y se dcultan
en la hierba.
El pucblo de las liebres no conoce el orden.
Y no hablemos de los paros,
Se retinen en grandes grupos,
son ruidosos y levantan el vuelo
€0 CLAnto me Jcerco,
Lo cual tiene que ver con el silbato, con Friedbert,
no conmigo.
{Como se pueden asumir asf responsabilidades?
{Cémo se puede demostrar de lo que uno
es capaz?
Otra vez:
Az okosabb enged. El mis inteligente, cede.
Yo soy el mas inteligente, eso estd claro.
Y cuando Friedbert quiere,
obedezco echindome a sus pies.
Entonces, a veces y como recompensa,
hay cortezas de cerdo.
Y yo hago casi odo por cortezas de cerdo.

Friedbert tiene una voz profunda y una lengua
corta. Es el jefe de la manada.
Si no hago lo que me dice, no hay
cortezas de cerdo,
me sujeta de las orejas y tira fuerte,
ocasiondndome por lo menos tanto dolor

como las unas de la gata en mi nariz.
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Bueno. ..

Pero a los otros los tengo bajo control.

Un ligero gemido, un alegre saludo con el rabo,
un empujoncito con el hocico

e inmediatamente hacen lo que quicro.

La jefa responde al nombre de Emily.
Tiene un buen corazén y una voz
aguda.
Esla g\llrdinn:l de las cazuelas en la cocina.
Ella es la que abre mis laras,
me pone agua y, por las noches,
sus manos huelen a piel de pollo,
a foie-gras y a jamén,
Un ligero gemido, un alegre saludo con el rabo,
un cmpujuncim con la nariz
y me ofrece un exquisito bocado.

En secreto, naturalmente, porque Friedbert
no valora los ricos bocados sin merecerlos.
No puede saber lo que hace Emily
porque, de lo contrario, también la estirari
de las orejas.
No lo sé.
Snl.imrnlc sé l'lllf (fllgﬂl quc estr sin moverme
debajo de la mesa y a los pies de Emily.
Naosotros, los perros pastores hingaros, vivimos
jpara cuarro cosas:
para las ovcjas, las cortezas de cerdo,
la piel de pollo y el foie-gras.
Y no nos movemos del lado de aquel
que desprende su olor.
Al que huele asi, a ése lo protejo durante
roda una vida.
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No es que quiera quejarme.

i.! nas Cosas con omras, hf rEI'IiL{IJ sucric.

Emily siente debilidad por los perros
y los ojos de Friedbert no pueden
ver a través de la mesa de la cocina.

Capitulo tercero,

en ¢l que la pequena es la mds grande para mi




{¥ ahora os hablaré de la pequeda!

Ella es la estrella de mis ojos, mi rayo de sol,
la alegria de mis dias.

Cuando ella me llama Anton

con su voz de campanillas,

suena casi como Brendon,

Ella es la dinica que sabe como

rascarme la cabeza correctamente.

Tiene manos suaves, ligeras.

Se deslizan por la piel como una lengua de perro.

La pequefia apenas es mas alea que yo.
Sin embargo, puede berrear como
una verdadera cuernilarga sedienta y
patalear como un rtoro
y balar como una oveja y lorar
como un chacal dorado.
Cuando ve a la gata, se pone a paralear
ya balar y a berrear.
Y Misi huye de ella como del
diablo!
En cuanto ve llegar a la pequefia,
el gatuno animal abandona el mejor sitio
y huye bajo ¢l sofd,
incluso bajo el armario de la cocina.
Y allf se queda.
{Amo a esta nifa!
Ella es mi compaiicra de juegos.
Ella es mi camarada.
Los dos juntos, somos invencibles.
1Y qué bien hucle!
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iA leche y choeolate! jMmmmm!
Comparte las galletas conmigo y

los bocadillos de foie-gras, me da queso,

que a ella no le gusta, y en ocasiones

jdeja caer trozos de chocolare!

Yo la he autorizado

a beber de mi cuenco.

Lo hace muy hibilmente.

Casi creo que su lengua es mis larga
que la de los demis.

Y algo mds nos une:

cuando sorbe mi agua,

vienen corriendo Emily y Friedbert

y exclaman: “{Mala!" y “;Cacal".

Cuando era mis pequefia,

dominaba a la perfeccién andar a
cuatro paras.

Era casi tan rpida como yo.

Pero le han quitado la costumbre de andar
A Cuarro patas,
Ahora tiene que caminar erguida como los demds.
Al principio, le result dificil
y tropezaba, cayéndose con frecuencia,
Yo le lamia las ligrimas y le
promeria que cuidaria de clla,
Ahora se sujeta a mi collar cuando salimos a pasear.
Resula algo incémodo porque asf
no puedo acorralar a las lichres.
Pero le da seguridad.
Eso es lo mds importante.
Mi tio Ferenc decia
que los pequefios son los mas débiles
de los rebafios y que cuidar de ellos
es la obligacion del perro pastor.
Con las ovejas, es lo mismo
que con las personas.

La pequefia vive casi siempre en el sucla,
como yo.
Lo que mis le gusta es estar conmigo debajo de
la mesa. Alli bebe siempre su leche por las noches,
De una borella con una gran
tetina de goma.
La retina es muy blanda.
A veces, me deja chupar de ella.
Entonces es casi como antes,
cuando yo estaba a la reta de mi madre.
Ya entonces s trataba de conseguir el mejor sitio.
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Nosotros, los perros, nacemos ciegos

¥ a pesar de ello, sabemos exactamente
donde estin esas tetas.

Las olemos y aquel que ha conseguido la
de la leche mis abundante,

ése crece mis rdpido, ése tiene odo
para sr el jefe de la manada.

La vida del perro es, desde el principio,

una lucha.

Tienes-que empujar a los hermanos y

ti mismo no puedes permitir que te empujen
aun lado.

Si has perdido el mejor sitio
una vez,

no es tan ficil volver a recuperarlo.

El mejor sitio en el vientre de la madre,

que estd siempre en el medio.

Los hermanos te dan caiorpuramhuﬁbdns

y recibes la dulee leche

que ahi fluye a borbotones.

Yo lo supe inmediatamente.

Bela y Bratko fueron ms lentos y

mis debiles, sin hablar de Bence.

Es un milagro que se haya

convertido en un perro pastor
porque cuando era pequedio

siempre se quedaba apartado y gemia

de hambre en suefios.

Creo que Bence no conseguird jamds ser jefe
de manada, ya entonces lo supe.

La pequeda lo tiene ficil.
No tiene que luchar con ningin hermano
por ¢l mejor sitio.
La dulee leche es solamente para ella,
Y, aun asf, no estoy seguro
de que sea una buena jefa de manada.
Mi tio Ferenc decia
que la lucha pertenece a la vida.
El que no aprende a perder,
rampoco aprende a ganar.
Muchas veces nos contd la wriste historia del pobre
Mangalica, que vivia completamente solo como
cerdo preferido de una princesa de la Puszra.
Ella le alimentaba noche y dia con ricos
manjares, con leche y miel y pan de almendras,
Y si el cerdito grufifa suavemente,
le daba ricos pasteles.
Asi, afio tras afo. El cerdo
se hizo grande, gordo y pesado y. un
dia, la princesa ya no lo encontré
divertido.
Se lo entregd a un porquero,
que se lo llevo con su manada.
El gordo Mangalica se ri6 a carcajadas
al ver a los escudlidos familiares.
“1Qué clase de famélicos sois?
iSi uno no supicra que sois cerdos,
s confundiria con corderos!”.
Los escuilidos familiares no dijeron nada.
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Sin embargo, cuando esa noche llegd

el chacal, olié la grasienta presa. Los

cerdos gritaron apretindose a través del

estrecho portén y se pusieron a salvo,

El gordo Mangalica no estaba
acostumbrado a correr.

En definitiva, ¢l chacal lo degolld
y lo arrastré a su madriguera.

Mi tio Ferenc decia que nosotros debemos
tenér en cuenta que

los bien alimentados no siempre son los
mds fuertes,

A la pequeiia no le puede pasar eso.
Ella me tiene a mi.
Yo soy su hermano.
i_&mscﬁnamrurya

luchar.
Me preocupo de que no

La mitad de sus galletas me pertenecen.
Y si ella lo olvida,

se las quito de la mano.
Entonces se enfurece y lucha contra mi.
Yo la pellizco, ella me pellizea.
Rodames por el suclo.

Me tira de las orejas,

yo le tiro de las mangas y de las perneras.
Con cuidado, naturalmente,

5¢ que ella no tiene una piel capaz de protegerta.
Sélo que Friedbert no sabe que yo lo sé.
Siempre se entromete
si luchamos el uno contra el otro.
Grufie “jmalo!” en voz alta en mi
direccion y a la pequeia le dice:
"iDeja inmediaramente de molestar al perro!
{Terminard mordiéndote!”
Pero la pequefia se rie de él y
exclama con su voz de campanillas:
“{Pues entonces yo rambién le morderd!”.
Asi se hace, hermanita.
Aprenderds cdmo se lucha

¥ 5¢ vence.

El mejor sitio para dormir de noche es la piel
de cordero a los pies de |a cama de Emily.

Hucle 2 mi tierra, la Puszea, y a
oveja de Valaquia,

Naturalmente, estd rerminantemente prohibido

acostarse ahi, pues Friedbert no admite perros
en el dormitorio.

{Quiere que yo duerma en el cesto para perros!

{En el cesto y en l pasillo!

{El muy ignorante!

El cesto estd hecho de mimbre,

;Has intentado alguna vez dormir en un

cesto de mimbre?
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No hay nada mis incomodo que el mimbre,
incluso es mejor dormir directamente sobre la terra,
Y, ademis, el cesto de mimbre es demasiado
pequefio para mi.
Me gusta dormir estirado.
Me gusta estirarme.
En el cestito para perros, tengo que
hacerme un ovillo, como un gato,
que es lo peor.
Le he dejado claro a Friedbert
lo que piensa
de los cestos para perros,

Noche tras noche, muerdo las ramas de
mimbre hasta romperlas

y cada mafana tengo que soportar
el griterio

que hace Friedbert al ver el dafio.

Y que diga “malo”.

Y tiene razdn: no conoco nada

que sepa tan malo como la madera de mimbre,

Pero yo insisto

y acabaré con este cesto.

|3Dr{|L15< n dcﬁ“i“\'—l. yo sny un }K’r“)

pastor con poderosos dientes,
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iEn nuestro pais, en Hungria, hay un cédigo
de honor que dice

que ¢l rebafio riene que mantenerse
siempre juntol

Solamente si el rebafio estd muy junto,

yo puedo mantener alejada a la comadreja

de las estepas y al chacal dorado.

iDe qué sirve un perro pastor en el pasillo

si por la noche el gato montés se introduce

sigil porla a y les sorprende
durmiendo?

Es algo que sucede con frecuencia. Mi tio Ferenc

lo vivi6 en sus propias carnes.

Familias enteras han perdido la vida durante
la noche:

¢l gato montés en su delirio sanguinario, la

puerta del dormitorio cerrada y Gnicamente

sobrevive el perro.

Pero ya no es vida

si has perdido a tus amos.

Mi tio Ferenc contaba que esos pobres

perros pastores se tendian sobre

la sepultura de la familia

sin comer nada debido a su tristeza y

dolor y, finalmence, alli
morian.

Por suerte, Emily deja casi siempre la puerta
un palmo abierra,

y cuando oigo que el jefe de la manada
por fin ronca,

me introduzco sigilosamenre en la habitacién
¥ me acuesto sobre esa suave piel de cordero.
Nueve veces yo he conseguido, y no Friedberr,
la huida del garo montés:
Pero el jefe de la manada no me lo agradece.
Todo lo contrario:
Friedbert se despierta sobresaltado
¥ me grita
de forma que mis oidos retumban.
Ya st
que ¢l gato montés se parece a Misi.
Sélo que Friedbert todavia desconoce
lo mala y peligrosa que es esta gata.
En definitiva, ain no ha tenido que sentir
sus ufias, afiladas como cuchillos,
€N 5U nariz.
{81, la ingratitud es la recompensa
del perro pastor!



No es que quiera quejarme.

Unas cosas con otras, he tenido suerte,

T:ngo a F.mi]_\' de mi parte,

la pequena es la estrella de mis ojos
y Friedbert terminard aprendiendo
a valorarme.

Capitulo cuarto,

en el que todo estd revuelo




Mi tio Ferene decia siempre
que hay dias
en los que nada sale bien.
Comienza ya por la mafiana,
Las ovejas balan como estiipidas,
el gallo canta dos horas antes,
los gansos chillan
¥ los chacales ululan.
Y todo tiene que ver con ¢l viento que
sopla en la Puszea, que gime y brama y
silba y altera todo.
El viento es un embaucador.
Te hace creer
que el chacal estd cerea.
Te sopla su olor en la nariz.
T te levantas, haces la ronda,
lo olfateas, el viento te revuelve el pelo,
pero el chacal se mantiene invisible.
Yo jamis hubiera pensado
quie esos dias también se dieran aqui.
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Aunque, ciertamente, ellos no conozcan a
las ovejas de Valaquia ni a los chacales dorados,
conocen el viento,
El mismo que en Hungria,
que aqui también brama sobre los campos,
arranca las ramas de los drboles,
arota la lluvia conrra los
cristales de las ventanas, silba y gime.
En esos dias, hay que mantenerse junto
al rebadio,
Eso lo sabe cualquier perro pastor.
Solamente si el rebafio se.mantiene muy junto,
la tempestad no le hard nada.
Lo jure: yo hice todo lo que pude.
Incluso me tumbé delante de
la puerta de entrada
¥ no me movi
cuando Friedberr quiso salir.
Ningiin “jpaso!” ni “jvamos!” me hizo
dejar libre la puerta,
ningan “aquil” ni “jvas a obedecer!”.
Pero, ;qué iba a hacer?
El me ha engafado.
Se fue a la cocina
¢ hizo crujir la bolsa,
Sabia perfectamente que yo irfa.
:Conoces ese ruido?
iEse crujido es maravilloso!
Es airlo y de inmediato se despiertan las
papilas gusativas,

{Te despierta incluso del suefio mis profundo
¥ al instante, abandonas w

sitio preferido
porque sabes que hay cortezas de cerdo!

{Pero Friedbert me ha engafiado!

Ripido como un rayo, cerré la puerta de
la cocina. Estaba encerrado.

Sin haber conscguido ni siquiera una
sola corteza.

Salté contra la pucrta,
aullé,

{ladré insistentemente

para que no abandonara la casa!

iPero fue imixl!

En lugar de escucharme,

Friedbert simplemente se alejé del rebafio.

Y yo, imitando a Misi,

me subf en la silla y, desde alli,
4 la mesa de Ia cocina.

{Tenia que mirar por la ventana,

tenia que cuidar de Friedbertd!

;Coémo iba a saber que sobre la mesa

estaban la vajilla y la fina tetera?

:Como podia yo saber

que el mantel resbala?

Con Misi, nunca habfa sucedido.

{Ella siempre se pasea dando vucltas por
encima de la mesa de la cocina!
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Es increible la cantidad de trozos en

los que se puede romper una tetera

y el ruido que hacen los platos
y las tazas

al golpear contra las baldosas.

Fue un tintineo y un estrépito

que hubiera hecho huir al mis hambriento

de los chacales.

Me oculté debajo de la mesa, donde,

por casualidad, habia un par de rodajas
de mi fiambre favorim,

que habian ido a parar alli sin hacer yo
nada

y antes de que la bandeja de los fiambres

se estrellara.

Tenia que calmar mis nervios, claro,

y comer siempre ayuda.

Eso es algo que Emily no pudo entender

cuando abrié bruscamente la puerta

y profirié un agudo grito que

fue como ofr diez silbaros para perros, juntos,

Vocifer6 y llort delante de la ventana
con mis fuerza que el viento.

L wy
i gl

Agarrd la escoba y me empuijé.
Yo me apreté contra la pared, atris del todo,
Pero rampoco alli me sentia seguro.
La escoba me daba una y otra vez
y tnicamente me quedo la huida hacia delante:
jentre las piernas de Emily!
{Cémo podia yo prever que me quedaria
enganchado con las garras en la alfombrilla?
A Misi nunca le habia sucedido,
pese a que todas las mafianas ronronea
alrededor de las piernas

de Emily.
Y, de pronto, Emily sc encontraba en el suelo.
iGracias a Dios, ella no sc rompié en mil

pedazos!
Pero gimoted como Bence cuando
atin era pequefio.
Naturalmente, corri ripido hacia ella
y lami su cara
y ella no se opuso,
algo que era una mala sefial.
Estaba completamente pdlida y se quejaba.
Me tumbé a su lado
y no me separé de ella.
De cuando en cuando, ka empujaba con ¢l hocico.
Asl lo hacemos con las ovejas

cuando quercmos
que se pongan de nuevo en pie.
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Pero no se movia,

Fuera el viento silbaba,

Cudnto me alegré

al oir abrir la puerta de casa

v los pasos de Friedbert acercindose.

Se fueron en coche al médico

I\" ‘\'U me mﬁl. \rnlunt:lriamr_'nﬂ': cn C] cesto,

haciéndome un ovillo, rnmgiéndomt

todo lo que pude

y sintiendo nostalgia de un *jmalo!” en voz ala.

A Misi todo aquello la dejaba indiferente.

Habfa estado todo el tiempo en el sillon,

en el mejor sitio,

haciendo como si durmiera,

Mi tio Ferenc tiene razén:

los gatos no conocen ni el sentido de la culpa
ni ¢l de la compasidn.

Ellos solamente miran por si mismos,
0 han nacido para la amistad.
Con los ojos semicerrados, Misi
observd como estaba

en el cesto de mimbre,
empequeiiccido ¥ consciente de mi culpa.
Se estird y después pasé
delante de mi directamente
hacia la mesa.
Se subi6 en ella de un salto
y, ante mis ojos, sorbié impcn‘.urb.lblc
el contenido de la jarrita
hasta la iltima gota de leche.
iCon lo sediento que me sentia!
Ni una gota de agua en la escudilla,
solamente Pcdams de vajilla.
§1, hay dias en los que
nada te sale bien.




No es que quieta quejarme. & .
e Capitulo quinto,
Unas cosas con otras, he tenido suerte.
Cuando regresaron, no me rifieron, " i
: : en el que informo sobre las cosas iniie
se alvidaron de mi,
Emily cojeaba todavia un poco,
Friedbert recogid todos los pedazos
de la vajilla
y la pequefia Gnicamente
me estird un poco de las orcjas.
Estaba de morros
porque echaba en falta su plaro favorito.




El despertador es tan estridente ¢ indiril
como el silbato para perros,
Lo necesitan para desp por las mai

No tienen ningin gallo
que les anuncie la salida del sol.

Sucede asf:
el despertador suena estridentemente,
ellos se giran en la cama intentado despertar
y golpean con la mano
contra un bordn.
Y, de nuevo, se hace ¢l silencio,
se¢ dan la vucla y siguen durmiendo.
En Hungria, ¢l gallo cantaria
una segunda vez,
pero este despertador se mantiene mudo.
Asi que tengo que despertarlos yo.
Con mis ovejas, eso era sencillo:
un breve, cortante ladrido
y ya estaba todo el rebafio en pie.
Con ellos, necesito ladrar un buen rato,
también ayuda gemir y escarbar.
Asi piensan que tengo que salir
a hacer mi regato y, finalmente, se levantan,

No dejo de sorprenderme de la

cantidad de aparatos intitiles

que acumulan.

A la pequeiia, le han traido un juguere
en forma de paro.



Huele a felpa y,

al morderlo, hace cuac,

La pequeia me lo regalé inmediatamente.
Claro, es inteligente y sabe diferenciar
los auténticos patas de los falsos.

Por cierto, ha aprendido de mi

como asustar a los patos.

En cuanto los ve,

sale corriendo con sus cortas piernas.
A veces pienso

que hay en ella un buen perro pastor.
Las cosas inttiles me las regala

para que las rompa a dentelladas.

Pero regresemos a Friedberr y Emily:
en nuestra sala de estar, sc encuentra
una gran caja negra,
delante de la que cllos se sientan todas las noches,
como los pastores hiingaros alrededor del fuego.
La caja emite ruidos
¥y tra imdgenes que se ripido.
Los ruidos son sorprendentemente auténticos.
El otro dia casi cref
que habia ovejas
cn nuestra sala de estar
¥ que el tio Ferenc ladraba.
Pero no podia ser
porque tio Ferenc estd en Hungria
y ampoco podia olerlo,

Por si acaso, respondi ladrando,
¢ inmediatamente sc volvié a oir “mo!” y “jmalol”,
En esa caja hay un timbre que suena
como el de nuestra casa.
iNaturalmente, ladro cuando suena!
Deberian estar contentos de que yo tenga
tan buen oido y esté tan vigilante,
pero solamente protestan y dicen:
“iCallace de una vez!",
Y por eso pienso
que esa caja es algo indil,
una embaucadora como el viento de la estepa.
La caja les hace ver cosas
que no existen.
Porque aquello que uno no puede oler,
tampoco existe.

Pero lo mids inail son los zapatos
colocados en una estanteria del pasillo.
Hay por lo menos veinte pares. Qué
digo veinte, jtreinea pares!

De todos los colores, de todas las formas.

Y eso que cada persona solamente tiene dos pies.

Naturalmente, yo sé

que ellos necesitan zaparos

porque su pies son mis delicados
que nuestras patas,

Pero, ;por qué wantos?

Los zapatos pertenecen a Emily.



¢Recuerdas a qué hucle ella?

iExacra! jA foie-gras y jamén!

Y sus zapatos huclen asi.

Cuando rengo que estar acostado en el cesto,
el olor a foic-gras y jamén llega a mi nariz.

Y yo tengo que estar con frecuencia en el cesto,

porque Friedbert insiste en que,

después de un largo pasco por
el bosque,

¢l pelo se me seque en el cesto.

Opina que, de lo contrario, toda la casa
huele a perro.

No entiendo qué pucde haber de malo

en ello.

Si uno es un perro,

hucle a perro

y todo lo demis seria falso.

1Yo no puedo oler a gato!

1O a ovejal

Y si él no puede soportar mi olor,

ipor qué me ha admitido en casa?

Nosotros, los perros pastores, olemos bien
mojadas y secos, Eso esti claro,

Aun asi, el jefe de la manada tene la dltima

palabra y, si me envia al cesto,

tengo que conformarme.

Al principio, me premiaba

con cortezas de cerdo.

Pero esos tiempos pasaron.

Ahora dnicamente es: “jAnton! [Cestol”,

Y se marcha, cierra la puerta

y se sienta delante de la caja negra.

Yo oigo ladrar a perros desconocides en
nuestra sala de estar

Oigo bramar a vacas cuernilargas
y escucho voces desconocidas

que hablan en lenguas extranjeras,

{Tit sabes cudnto tarda

en secarse ef pelo de perro?

Te lo digo: rarda horas

y esas horas te parecen
una eternidad.

En Hungria, corria con el pelo mojado

tres veces alrededor del rebafio de ovejas
y ya estaba seco.

Era por ¢ viento.

Pero en el cesto no sopla viento alguno.

Ni siquiera un airecillo,

Dios sabe que en la casa hay mejores

sitiog para secarse,
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iPor cjemplo, e sitio donde estd
Misi, ¢l radiador!

A ella, todavia no le ha dicho Friedbert:
“{Hucles a gata!”

Si, a ella se le permite siempre

acostarse sobre ¢l radiador en la

sala de estar.

iIncluso le permiten meterse en la camal

En definitiva:
T e5TdS €N £SIE CES0 Para perros,

en una postura incémoda,
esperando a que estes seco,
las horas se estiran,
te mueres de aburrimiento,
mordisqueas desganado las tiras de mimbre;
uno ladra, de vez en cuando, en la caja negra
casi como el to Ferenc,
ti olfareas, no, es sélo un engafio.
iY. de pronto, lo hucles!
Huele a foie-gras y jamén
y cl olor viene de la estanteria de zapatos.
Si Friedbert hubiera abierto ahora la puerta
de la sala de estar, si hubiera exclamado:
“/Anton, ven!”, entonces no hubiera sucedido nada.
Pero la puerta siguid cerrada.
De verdad que luché duramente contra mi mismo.
Sabia que no estaba permitido

masticar zapatos.
Emily es muy suya con sus cosas.

Y mis atin con sus zapatos.
Pero olian tan bien a jamén

y a foie-gras y a picl de cabra...

Yo me aburria,

y cuando me aburro
tengo que masticar algo,

Eso nos ocurre a los perros pastores,

En Hungria, se nos permitia masticar
tiras de cuero.

Fortalece vuestros masculos de la mandibula,

aleja e hambre y es bueno parala
dentadura,

decia tio Ferenc.

Los cestos de mimbre no saben bien.

Las tiras tienen un sabor muy amargo,
son duras y lefiosas.

Pero los zapatos de Emily son suaves; ticrnos
¥ jugosos.

Asi que me levanté,

me acerqué sigilosamente a la estanteria,

tiré de un zapato

y regresé ripido al cesto.

iAh, fue maravilloso!

;Has probado alguna vez a masticar
piel de cabra?

Es completamente blanda y tierna

y sabe algo salada
y a infancia.
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Si me preguntas a mi,

los zapatos de piel de cabra saben

claramente mejor que

las cortezas de cerdo secas.

Cuando, por fin, 1|cg|:'| Friedbert

para dejarme entrar en fa sala,

solo quedaba una suela de goma negra
junto a mi cesto.

La bronca que siguid

Fl.lf pmr quc un [Erremoto.

Incluso Misi abandoné como un rayo
su sitio en ¢l radiador

y se ocultd debajo del sofi.

Friedbert me tir6 de las orejas y
me chillo.

Y Emily vio la sucla negra del zaparo
y llord,

Comeo castigo, deberia dormir toda la

noche a oscuras y solo sobre una vieja manta
en el sétano,

Y se habria hecho realidad
si no me hubicra salvado la pequeda.
iMi hermanita, la estrella de mis ojos!
Vino descalza, en pijama, bajando
las escaleras del sétano.
Se acostd a mi lado, me acaricid
¥ l_'l)l’l-“)ll-i.
Yo le di calor y los dos nos

qucd.:lmos dormidos.




No es que quiera quejarme. ) Capltulo sexto,

Unas cosas con otras, he tenido suerte.

Cuando, mis tarde, Emily nos o 4 £
o Z A en el que quieren enviarme a la escucla

encontrd asi, todo volvid a estar bien.

Me permitieron acom p;u’l:lrim arriba

y nadie estaba ya enfadado.

Solamente Misi bufé al verme.




Algo pende en el aire.
Lo noto.
Toda la manana han estado hablando
de mi.
Estoy acastado bajo la mesa,
tengo los ojos cerrados
y les escucho.
*Ti siempre has querido tener un perro”,
dice Friedbert.
El perro soy yo.
“Yo no podia saber que el animal estuviera
tan mal educado”, dice Emily.
El animal soy yo.
“{Eran mis mejores zapatos!”,
dice Emily. °Y no ha sido la primera vez.
Eso cuesta dinero. ;Y mmpoco
escuchal”™.
iNo es cierta!
iEscucho mejor que Friedbert y Emily
juntos!
“Es un perro pastor”, dice Friedberr.
“Cedes demasiado. Un perro pastor
necesita autoridad”.
Yo no habia pensado
que Friedberr supiera tanto sobre
perros pastores.
“Mira quién habla", dice Emily.
“El no reacciona en absoluto al silbato”.
{Es cierto!
“Pero lo elogio y lo premio.



Unicamente premidndolo hace lo que debe hacer”,

dice Friedbert.
i{No es nada ronto!
Yo hago casi todo por cortezas de cerdo.

“Bueno, ;qué propones 12", pregunta Emily.
Friedbert remueve con la cucharilla el azicar

en el té.

Suena casi como los cencerros

que llevan al cuello las vacas cuernilargas.

“{Vamos, dilo de una vez!”, apremia Emily.

“:Qué hacemos con Anton?”,

Anton soy yo.

“Propongo

llevarlo a una escuela para perros”,

dice Friedberr.

:En una escuela para perros? ;Yo?

iNo!

Me levanto de un salro.

y me meto voluntariamente en el cesto.

Haré todo lo que me pidan

con tal de que no me envien a la escuela
para perros.

5¢ perfectamente lo que sucederia alli,

porque el tio Ferenc decla que si

vais a una escuela de perros,

perderéis vuestra libertad,

La escuela os romperd ¢l espinazo,
decia.

Alli hay cosas

quE SOn cien veces peores gue
un silbato para perros.

Alli hay cadenas y bozales,
decla tio Ferenc.

iYo no quiero ir a la escuela para perros!
Incluso me haré amigo de la gata.
No mordisquearé ningin zapato mds.
No destrozaré mi cesto de mimbre.
No perseguiré a las licbres ni a los patos.
Me echaré voluntariamente a sus pics.
Obedeceré siempre
al silbato para perros.
iSeré ran sumiso como un cordero
con tal de que no me envien a la escuela
para perros!
“iEfjate!”, dice Emily. “;Parece como si
hubicra entendido cada palabra!”.
Se inclina hacia mi y me acaricia.
“+Asi, Anton, asi estd bien!
Metido en tu cestito!
{Eres un buen perro!”, dice Emily.
“1¥ manana irds a la escucla
de perros!”.
Esa noche, me quedé por primera vez

voluntariamente en ¢l pasillo.
Soiié que
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llevaba puesto un bozal y tenia que

arrastrar una cadena de hierro tras de mi.

La escuela estaba en un bosque de zarzamoras.

La cadena se enganché

en las ramas de lag zarzas, Yo tiraba con fuerza

¥, sin embargo, no podia liberarme.

De pronte, aparecieron quince chacales,

me rodearon y levantaron sus orejas.

Después arquearon sus lomos como gatos,

lo hacen siempre cuando atacan,

levantaron los rabos y se dispusicron
asalmar.

Yo no podia moverme.

No podia ni siquiera ensefarles los dientes

porque ¢l bozal estaba muy aprerado
alrededor de mi hocico.

Me desperté.

Misi estaba sobre el alféizar de la ventana.

Sus ojos brillaban como carbones amarillos
en la oscuridad.

Y, aun asi, me alegré

de ver al gatuno animal.

Incluso le hubiera ofrecido amistad

si hubiera sabido el lenguaje de los
gatos.

Y entonces sucedié algo

que yo jamds hubiera creido posible:

Misi salté del alféizar de la ventana

¥ s me acercd muy lentamente.

Incliné su cabeza y la apreto

contra la mia. o
Yo no me maovia.

No me atrevia casi ni a respirar.

Misi se tumbd panza arriba

y dejér que lamicra su barriga.

Ronroned de sarisfaccién.

Algo es cierto:

jlos gatos pueden lecr los pensamientos!

{Eso nunca nos lo habia contado tio Ferenc!

Exa noche, Misi se acostd a mi lado
y dormimos espalda contra espalda.

Cuando Emily nos encontré asi por la mafana,

Ias ligrimas asomaron a sus ojos.
“jFriedbert!”, llamé. *;Ven,
tienes que verlo!
jLa gata y el perro en el cestito!
iQué derno!”.
Y Friedbert llegé y nos vio acostados
y dijo; “{Eres un perro bueno, Anton!
iEres un perro bueno!”.
Entonces confié en que
no me levarian a la
escucla para perros.
Pero resulta que una vez que
las personas han decidido
un plan,
mantienen ese plan.
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No es que quicra quejarme. Capl'tulo séptimo,

Unas cosas con otras, he tenido suerte.

Pero lo de la escuela estaba decidido

y. después del desayino, se pusieron
los zapatos.

Friedbert fue a buscar la correa, me

la colocd y me levé al coche.

en ¢l que hago progresos




La escuela para perros se encuentra en un

bosque lleno de zarzas.
En es0, no me engafié mi pesadilla.
Una valla ala de hierro cierra herméticamente
el recinto,
Se abre un portén
y Friedbert me conduce dentro, Emily nos sigue.
El portén se cierra tras nosotros.
Yo tiro de la correa de izquicrda a derecha,
de derecha a izquicrda.
Puedo aler tantas huellas,
tantas sefales de perros
que me siento marear.
Tiro de la correa. Quicro seguir.
Friedberrt tiene dificulrades parz contenerme.
De pronto, un rirén me atraviesa.
Mi cuello es levantado con fuerza.
Me doy la vuelta sorprendido y la veo:
iEs la profesoral

Se llama Sefora Steppentritt
y huele a perro.

Es muy pequefia y nervuda,

tiene pelo corto y negro en la cabeza,

ojos azules y frios como el acero y me mira
recrimindndome.

Inmediatamente, me arrojo al suelo.

Me pongo de espaldas.

Ella coloca su mano sobre mi pecho.



T0

“Mi querido amigo”, dice,

“jeso no se hace!”

Habla muy bajo, muy severa.

Me mira fijamente a los ojos.

Asi te mira un chacal poco antes de
atacarte.

Si las miradas pudieran matar, ahora yo
estaria muerto,

Evito su mirada.

Me retuerzo.

Quiero levantarme.

Ella, sin embargo, me sujeta irmemente

y me apriera contra el suelo.

MNo me queda otra salida

ql.l.: somcierme.

Me lamo ¢l hocico.

Ellz entiende la senal y afloja su
presion.

Pero, antes de que pueda incorporarme,

vuelve a sujetarme
y esta vez mads fuerte,

Me susurra al ofdo:

“A partir de ahora, hards lo que yo diga”,

susurra. Yo soy ¢l jefe.

; Tii agui silo eves el perro!

iYa lo aprenderds, Anton!”,

Y afloja su mano.

Me quedo tumbado,

“{Bravo, Anton!”, dice. “{Y ahora, ven!™,

Bajo ¢l rabo y la sigo.

Me lleva atado a la correa,

siempre a lo largo de la valla.

Ya van tres vueltas y ahora la cuarra.

Acoplo mis pasos a su ritmo.

No me atrevo a tirar.

Friedbert y Emily estin en el portdn

y miran asombrados.

La sefiora Steppentritt les pasa la correa.

“iInténtelo ahora usted, Friedbert!

Es muy sencillo. Tiene que llevarlo muy corwo

y no olvide:

ila direccion la marca usted!

{El perro tiene que seguirle!

iNo usted al perro!”,

Después de una hora de entrenamiento,
estoy agotado.

Tuve que saltar obsticulos.

He aprendido jsiéntate! y jquicto!

El ejercicio no es ficil. Ellos dicen “jquieto!”

y yo no me puedo mover,

a pesar de que ellos se alejen

v, sin mi, puedan tener una desgracia.

Pero la sefiora Steppentritt no tolera

ninguna contradiccién.
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Si no hago lo que ella dice,
entonces me obliga a ello.
Me ordena con su voz,
baja y cortante.
Susurra “jplas!”
¥ 8i no me dejo caer al
instante, coloca su mano sobre
mi cabeza.
Es sorprendente:
si hace eso,
mis patas tiemblan.
Sencillamente, me caigo.
Tampeco necesita un silbaro.
Gorjea como un pequeiio pijaro
cuando debo acudin
Es sorprendents:
cuando gorjea asi,
me doy la vuelta y comro hacia ella.
La lengua me cuelga hasta el suelo.
Jadeo.
iNunca mis tiraré de la correa!
iSeguro que no!
Me quedaré siempre a medio paso
del jefe de la manada.
Quiero irme a casa.
Sélo quiero dormir.

Ahora ¢, por fin,
lo que tio Ferenc queria decir
al advertirnos sobre la escucla para perros.

Ahora conozco la correa extensible,

Es, por lo menos, tn larga como

quince cuernilargas colocadas una detrds

de otra en una fila.

Inicialmente, til no la notas,

Ves las licbres, echas a correr

¥» de pronto, te ves levantado sobre tus
patas y te cacs.

Ni siquicra necesitan correr detris de ti.

Simplemente se quedan al borde

de la pradera y esperan a que sea

¢l momento. Entonces pisan en el

final de esa correa.

Asl, no es nada divertido perseguir
a las lichres.

La caida & dolorosa.

Y, después de la tercera vez, he
desistido.

Al final, la sefiora Steppentritt incluso
me ha clogiado.

Me regalé una rancia galleta para perros.

Yo podria ser un perro maravilloso,

aprendo ripido, ha dicho,

hago grandes progresos,

Con una autoridad rigurosa, Friedbert y
Emily estarfan contentos conmigo.

Necesitaria un miximo de veinte horas

y yo habré aprendido lo esencial,

jLa galleta estaba seca y no me
ha gustado!



No es que quiera quejarme. Capl'tulo Dctavo,
Unas cosas con otras, he tenido suerte.
Friedbert estd orgulloso de mi : :
; en el que me convierto en héroe
y Emily me rasca la cabeza,
i5¢ que me quieren
¥ vo también los quicro!
No obstante, ahora deseo irme a casa.
Solamente quiero dormir y estoy contento
de que mi ducfia se llame Emily

¥ no sehora Steppentritr!




Los dias se vuelven cada vez mis cortos
y fuera hace un frio intenso.
Misi se pasa el tiempo durmiendo en su
sitio, sobre ¢l radiador.
5i se baja, a veces ronronea frovindose
CONEra mis paras y casi nunca
sACa sus uhas,
Me gusta el invierno,
porque mi pelo es espeso y cilido
comao el de una oveja.
El invierno es la época del afo
donde no necesiro sudar,
Antes, en Hungria, habia metros de
nieve y nos arrojibamos sobre ella,
revolcindonos y ladrando fuerte
de placer.
Aqui no nieva. Aqui hace frio.
El esmanque de los patos se ha helado.
Solamente queda un agujero en el centro,
donde se concentran centenares de patos
que graznan suavemente.
Desde que voy a la escuela para
perros, los patos me son

indiferentes.
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Raramente sicnto ¢ impulso
de ladrarles.
‘También los dias del silbato han pasado.
Si Friedbert sisea ligeramente,
acudo corriendo
y si dice “jplas!”, me dejo
caer al instante.
Soy un perro bueno.
Sucede que Friedbert ha taido otra
clase de galletas para perros,
jugosas, blandas y saben casi
como piel de cabra.
Serfa infantil no hacer lo que dice si me
premia como a un principe.

Cuando Emily sale de casa,

lleva puesta una picl como la mia.

A la pequeiia le ponen botas

con forro y gorro de

pici de oveja.

Con su gorro y sus mejillas rojas,

parcce una princesa de la Puszea,

de las que to Ferenc nos ha hablado siempre.

Entre tanto, ella domina tan bien el caminar

a dos pies que a Emily y Friedbert les resulta
dificil seguirla.

Unicamente yo soy suficientemente ripida
para, si hace falta,

sujetarla por las mangas.

Entonces ella se detiene
y Friedbert me clogia en voz alta y

me regala una galleta,

Habiamos estado caminando un buen rato.

Un paseo de domingo por la tarde

con todo lo que ello conlleva;

tracrles palos, rastrear huellas,

¢l sonido de las hojas caidas, hacer carreras

y ven! y jaquil, jplas! y jquietol

y alborotar con la pequena en ¢l campao,

Yo sudaba a pesar del frio.

Mi cilido aliento floraba como una nube
delante de mi hocico.

La pequefia tenia las mejillas rojas como manzanas

y chillaba de alegria

cada vez que conseguia sujetarme del collar.

Tiraba de mi de un lado a otro

y no se cansaba en absoluto.

Habia oscurecido ya cuando llegamos al
estanque de los patos,

La pequenia se adelanté corriendo, yo tras ella

y Emily y Friedbert caminaban despacio

cogidos de la mano,

enfrascados en una conversacién.

No sé exactamente como sucedié.

Solamente ¢ que

la pequedia vio a los patos en el estanque

y lanzd su grito de cuernilarga.

79



A la vez, piso en el hiclo,
Era veloz como un rayo,
no se la podia detener. ’
Los patos levantaron ¢l vuelo.

La pequefia lanzaba gritos de alegria _
y corria cada vez mis deprisa

y directamente hacia el agujero.

Ladré para que s detuviera.
Pero no me escuchaba.
Entonces sali disparado
detris de ella.

Tenia que obligarla

a detenerse.

iEra cuestién de scgundos!

El hiclo resbalaba -

¥y apenas podia sostenerme. ¥ s
El hielo crujia con cada salto.

Noraba los latidos de mi corazén

hasta la punta de la lengua.

Pasé como un disparo junto a la pequedia,
me di la vuelta y la arrojé al suelo.

Ella grit6 furiosa,

El agujero quedaba a un palme.
Aqui, el hielo era especialmente delgado.
La sujeté por la pernera y tiré de ella
tan rdpido y cuidadosamente como
pude hasea la orilla.

El hielo se hundi detris de nosorras.
{Salvados!, pensé, jestamos salvados!
Después, la soleé.

La pequefia continuaba gritando.
Emily la levantd, estrechdndola
contra si.

Friedbert estaba pilido como un pastor hingaro
a la luz de la luna,
temblaba y sus zapatos goteaban.
Habia intentado también correr por ¢l hiclo:
sin embargo, era demasiado pesado.
Una vez que me sacudi el agua del
pelo, mi respiracion se rranquilizé.
:Por qué ranta excitacién?
Para mi, como perro pastor, aquello
no habia sido nada especial.
Sacar a un nifio del hielo es un juego de nifios.
En Hungria, se saca del hielo incluso a vacas.
Por no hablar de esas tontas
ovejas.
Bueno,
en Hungria el hiclo es algo mis grueso
y o cruje asi.
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Aun asi, el tio Ferenc se hundié en dos
ocasiones.
Todavia recuerdo los carimbanos en su piel.
Solamente con un gran esfuerzo habia
podido salvarse del frio agujero de agua.
Me resultaba penaso ver a
Friedbert tan indefenso.
No era necesario que me abrazara
y acariciar.
No cesaba de hacerlo,
En definiriva, él es el jefe de la manada, pensé,
jun buen jefe de manada nunca puede
mostrar debilidad!

Sin embargo, cuando llegamos a casa,
COMENZH UN NUEVD tiempo para mi.
Se me permita hacer rodo aquello
que antes estaba severamente prohibido.
No tuve que meterme en el cesto

para secarme,
a pesar de mis mojadas patas llenas de barro.
iNadic me dijo que olia a perra!
Todo lo contrario:
iEmily hundié su nariz en mi mojado pelo
y me llevé al mejor sillén, al lado

de la calefaccién.
Era como si me leyeran los deseos

en los ojos,

El mismo Friedbert fue al frigorifico,

abrié la pesada puerta y

sact jamén, foie-gras g

y piel de pollo fiito para mi.

Comi de su mano.

Misi miraba perpleja desde su sitio en
el radiador,

observando todo, y se lamia los labios.

Emily calenté leche y me llend

¢l comedero

v al llegar la noche, la puerta

del dormitorio se encontraba completamenre
abicrta por primera vez.

Friedberr sefialé hacia la piel de cordero y dijo:

“;Anton, amigo mio, a partir de hoy puedes

dormir sobre la piel de cordero!

iEres el mejor perro del mundo!™.

Después se metieron en la cama, yo a los pics,

y Emily repetia una y otra vez:

“15i no hubiera sido por Anton,

ni pensarlo Friedbert, no, ni pensarlo!

iEs un perro héroe, Friedbert, un héroe!”.

Eso ya era demasiado,

A pesar de sentirme cansadisimo,

ino podia quedarme alli!




No es que quiera quejarme.

Unas cosas con otras, he tenido suerte.

Sencillamente, me levanté,
arrastré mi piel de cordero

hasta el cesto para perros

y tuve, por fin, mi merecido descanso.

Capitulo noveno,

en el que me como un ganso de Navidad entero




™

No es ficil ser un perro bueno.
Pero ser un perro héroe,
es lo mis dificil.
Tengo grandes dificultades
para acostumbrarme a ese papel.
No solamente Friedbert y Emily
han cambiado,
incluso la sefiora Steppentritt es muy
suave cuando habla conmigo.
Los pequefios de la escuela de cachorros
levantan sus ojos hacia mi.
Lloriquean y gimen como locos,
quicren estar muy cerca de mi
cuando vengo a entrenarme.
Probablemente piensen
que el brillo de héroe se conragia.
Yo sov un ejemplo, dice la sefiora Steppentritt.
Pero es qucyunnquiﬂumin,
Yo solo quiera estar tranquilo.
Quicre incluso educarme como perro
de rescate.
Yo tendria ese talento, que es tan raro.
Sin embargo, Friedbert lo ha rechazado.
Le costaria demasiado, opiné.
Y, ademds, yo ya sabia rescatar.

Pero temo que Friedbert se equivoca,
A la sefora Steppentritt no le i el dinero,
Se le ha metido ¢n la cabeza




que yo podria ser algo muy especial

y quicre demostrarle al mundo

que es asi,

Hace tiempo que ha comenzado con mi
formacidn como perro de rescate.

Me obliga a arrastrarme
por un tinel.

El ninel es de tela,

extendida sobre una estrucrura
de alambre.

Los primeros dias, habia una gallera
para atraerme,

Y, dltimamente, tengo que balancearme
por escaleras.

Ella dice que eso me divierte,

pcm noes asi-

Yo no estoy libre de vértigo

y nunca me han gustado los nineles.

En Hungria, esos tineles conducen
a los chacales,

Ellos traen al mundo a sus hijos
€n cuevas.

Ningiin perro pastor hiingaro
se atreveria

a pisar un rinel.

iY tio Ferenc nos ha ensefiado a evitar

siempre cuevas y tineles!

La sefiora Steppentritt opina distinto.

En Hungria, estaria perdida.

Es muy farigoso

ser un perro héroe,

un ejemplo y un salvador.

En realidad, solamente se tiene
una venraja.

Es una gran ventaja, por supuesto:

desde entonces, me pertenccen los

mejores sitios en toda la casa.

Si estoy delante de mi sillon preferido

en el que se encuentra dormida la gara,

inmediatamente Misi es llevada a otro
lugar.

Creo que ella me odia por eso.

De nuevo, me enseda sus ufias bufando
ligeramente

€N CUanto me Cruzo en su camino,

La pequefa es la dnica que se

ha mantenido completamente normal.

Juega conmigo como siempre.

Hace tiempo que ha olvidado

que la arrasré por el hiclo.



El nuevo juego se llama empujar.
Ella corre hacia mi, yo me caigo,
entonces ella se rie y yo también,

También ha cambiado el camino del paseo,
Ahora, Friedbert y Emily evitan el estanque
de los patos,
Me llevan por el otro lado.
Caminamos por el campo de maiz,
que se conserva en inyierno para
los faisanes.
iE.] camino es mucho mds pd.lgrnsn!
Cruje por todos partes
y hay que tener muchisimo
cuidado para no perderse
porque cl maiz es alto y denso.
Un bosque de varas
en el que viven los fantasmas;
Los faisanes levantan el vuelo
CON UM SONOFO PUT-PUIT
casi delante de mi hocico.
Yo soy un perro bueno.
A mi, esos pdjaros no me preocupan.
Unicamente me dan un susto.
Sigo a Friedbert
a una distancia de medio metro.
Fl ex el jefe de la manada.
Quiero que él me gule.
iYo no soy ningiin héroe!

Algunos dias, parcce como si no amaneciera.
Dicen que es tiempo de Navidad.
Lo hacen a escondidas, cruje el papel de envolver
y ocultan paquetes por toda la casa.
La cocina huele a pastas
que Emily saca del horno.
Yo estoy en el banco de la cocina
y los observo.
De vez en cuando, la pequefia me da
una pasta.
Por mi, podia ser siempre Navidad.

Friedbert ha corrado un abero,

que esed en ol pasillo, junto a mi cesto.
Huele a bosque.

Naturalmente, he levantado de inmediato
la para y he dejado mi marca.

Hay que hacerlo

para que los demds sepan
quién vive aqui.

Los drboles estin para eso,
para mearlos.

Después de semanas,
puedes oler rodavia

el mensaje que te ha dejado
un desconocido.
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Evidentemente, los gatos no son capaces
de hacerlo. :
Ellos dnicamente piensan en trepar.
Apenas si el drbol estaba en el pasillo
¥ Misi ya se habia subido a lo mds alto
¥ maullaba porque desconocia e camino de vuelea.
Yo y la pequefia nos divertfamos viéndola
hasta que Emily puso fin al juego.
Como agradecimiento, Misi la arafiéy
en la mano,

El dia de Nochebuena, nevé.

Friedbert, la pequena y yo salimos
a jugar con la nieve.

{Qué bonito fue!

Era cxacamente la misma nieve que

habia en Hungria.

Yo me revolqué y

mordi fa nieve,

que se derretfa en mi lengua.

La pequefia me imité en todo.

Al final, los dos estibamos blancos,

helados y alegres como nunea.

Misi y Emily se habfan quedado al
calor de la cocina.

Creo que a Misi no le gusta la nicve.

Intentd salir con nosotros,

se hundié,

sach la pata de la nieve,

la sacudié y, después de cuatro pasos,
se volvié,

Me parecié muy raro, como un extraiio
baile.

Ahora, estd sobre el radiador,

clerra con fuerza los ojos y hace

como si durmiera.

La cocina huele como en el Pais de Jauja.

Conozco ese olor de Hungria.

;Huele a ganso asado!

He contado lo de la piel de pollo asado,

crujiente, grasienta, jugosa.

Sin embargo, la piel de ganso

es la reina de las picles.

Nada en el mundo estd mis crujiente,

nada en el mundo sabe mejor.

Si yo hubiera luchado contra quince
chacales,

si hubiera estado medio muerto de
agotamiento,

si me hubicra encontrado en la Puszta
medio congelado bajo metros de nieve,

jpodrias devolverme inmediaramente a la
vida con un trocito

de piel de ganso asadal
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Mi tie Ferenc contaba

que, en Hungria,

¢l dia de Nochebuena,

los pastores buenos asan un ganso
para sus perros.

Es una bre de los p hii
pero jamis habia esperado que mi
nueva gente conociers esa
tradicion.
Soy ¢l perro mis feliz del mundo.
Podria llorar de alegria.
jEmily asa un ganso entero para mil
No me separo de su lado,
la saliva me gotea del hocico.
y riega el ganso con grasa de asar.
Sucna una campanilla,
Emily se quira su delantal
y me dice:
*“iAhora llega <l Nifio Jests!

&

Tii te quedas con Misi en la cocina, Anton,

{Ten cuidado, volvemos enseguidal”.
Se marcha y cierra la puerta.
Escucho

como fuera la pequeda grita y rie,

Apenas si estd cerrada la puerna,
aparece vida en el animal garuno.
Yo ya sabia

que Misi no estaba dormida.

Se estira haciéndose todo lo larga
que puede y salta
de su radiador a la mesa.
Ahi s¢ encuentra mi ganso asado sobre
un calientaplatos,
iQué sc propone?
iNo lo intentari!
{Pues si, Misi lo intental
Le ensefio los colmillos.
Ella saca sus ufias
¥ las hunde profundamente en
la carne del ganso.
Yo grufio fuerte;
a ella, sin embargo, no le impresiona.
El asado cuelga de sus garras,
Ella tira y tira.
El ganso es pesado, la gara liviana,
Puedo ver llegar la desgracia.
{Cataplum!
Misi pierde el equilibrio
y cae de la mesa con mi ganso,
con la grasa pegada en su picl.
Maiilla asustada,
suelta finalmente el ganso y huye
bajo nuestro banco de la cocina.
Ahi estd, el ganso,
dorado y aromdrico,
justo delante de mi hocico.
Le enseiio brevemente los dientes a Misi.

i después, es Navidad!



{Es la Navidad mds bonita de mi
vida! »
El ganso sabe maravillosamente.
Su dorada piel estd cruji
la carne en su punto,
tierna y blanda.
La grasa me gotea por la barbilla.
Nunca he estado an saciado.
Salto sobre ¢l banco de la cocina
y le-dejo a Misi
los restos del banquere.
Hay que saber compartir,
ha dicho siempre tio Ferenc.

Debi de qucdan:uc traspuesto,
sofiando con los pastores hingaros
alrededor del fuego,
cuando el grito de Friedbert me saco
de mis suefios.
Se abalanzé sobre Misi y aullé
como un chacal.
De reojo, vi a Misi
desaparecer como un rayo bajo
el armario,
T, ladrona!”, bramé Friedbert.
“{Tii, bandida, ni, monstruo de gatal”
Sostenia en la mano los huesos del ganso
y miraba incrédulo el vacio
calientaplatos.

e

Ve Rt

“Increible”, grund, “que la pequena
gata... El enorme ganso asado entero...”
Y, de pronto, su mirada cayé sobre mi.
“HANTONE"
Daoblé las paras,
intenté esconder mi hocico.
Demasiado rarde.
Con sus ojos de dguila, Fricdbert habia
descubierto la grasa en mi barba.
"iAsi que vl rambién! ;Granuja!”.
{Cémo he podido creer que habian
asado el ganso para mi?
Probablemente, mi heroicidad se me habia
subido a la cabeza.
jAhora eso también habia rerminadol
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Noes que quicra qucjarme. Capl'tuio demmo

Unas cosas con otras, he tenido suerte.
Y, realmente, me senti aliviado.

en el que solamente digo la verdad

Es mucho mds sencillo

ser un perro completamente normal,
Emily asd salchichas; que. en realidad,
eran para Misi y para mi.

Las comieron con la grasa del ganso,
lombarda y albéndigas de patata.




Naturalmente que los perros pueden reir,
aunque haya gente que no lo
crea.

Reimos igual que vosotros,

Abtimos nuestra boca,

ladeamos un poco la cabeza,

estiramos los belfos y nos reimos.

La pequedia lo sabe,

Estamos debajo de la mesa de la cocina

¥ apostamos a ver quién rie mds.

Emily lo llama los cinco minuros tontos.

“Me gustaria saber, ;qué es tan divertdo?”,
pregunta.

No se lo decimos,

Sucede que la pequena rie porque yo rio

¥ yo me rio porque la pequeiia se rie.

:Como se puede explicar eso?

4 la pelugueria para perros,
Ahora, parezco casi un perro de aguas
con muchos rizos en la cabeza,
El resto del pelo muy corto
para que no sude tanto
cuando llegue el verano,
Desde entonces, Emily me acaricia con mds
frecuencia y me encuentra especialmente guapo.
A mi me da lo mismo cémo estén mis pelos
pues, en definitiva, algo es seguro:
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Mi pelo crece dia y noche.

iPero no me da lo mismo cémo huelo!

TPorque el peluquero también me ha
lavado.

Fue algo horrible.

Tuve que estar de pie en la bafiera,

fui enjabonado y duchado

¥ ahora huelo como una pradera florida.

La pequefia metié inmediatamente su nariz
olisqucando en mi pelo.

Dice que huelo exquisito.

iPera yo soy un perro,

no quiero oler exquisiamente!

En Hungria, estd termi prohibido

lavar a los perros pastores.

0%,y ,
-

T

Mi tio Ferenc nos conté muchas veces
la triste historia del hijo tonto
del pastor que habia lavada

a 5u perro.
Después de lavarlo, el perro olia

como una pradera de flores
donde pacen las vacas cuernilargas,

a las que él debia vigilar.
Por la noche, cuando las vacas
estaban en ¢l establo, el perro
€ ACOSIG COmO siempre

a su lado.
A la mafiana siguiente, el hijo del pastor
encontrd alli dnicamente sus huesos.
Las vacas cuernilargas habfan creido
que el perro era su pradera de flores,
1Y, sencillamente, se lo comieron!
iDesde entonces, en Hungria no se
permite bafiar a ningtin perro pastor!,
nos contaba el tio Ferenc:
Un perro tiene que oler como un perro.
Si los perros huelen como praderas floridas
y las praderas floridas como perros,
entonces nadie sabrd a qué arenerse,
entonces todo ¢l mundo se volveri loco.
Imaginate a las pobres ovejas
que no quieren comer hierha
porque sabe a perro,
iSolamente queria que i lo supicras!
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La pequefia queria saber si las
perros pueden llorar.

;Y tanto que podemos llorar!

jLloramos con gusto y bien alto!

iPreferentemente con luna llena!

Y si uno comienza con ¢l llanto,

entonces todos los perros lo acompanan.
Y cuando los pastores les oyen, lloran rambién.
En las noches hingaras de luna llena,
sencillamente loran todos.
Incluso las ovejas lloran,
Si, incluso los chacales.
Mi tio Ferenc decia
que es por la riste historia
del Perro en la Luna,
que todo perro hiingaro recuerda
en las noches de luna llena,

Hace mucho tiempo,
cuando los deseos rodavia servian,
los perros convivian en paz y amistad
con los chacales.
Compartian las charcas
¥ s el invierno era muy frio,
algunos perros encontraban refugio
en la casa del tio Chacal Dorado.
Ya entonces los chacales dorados vivian
en cuevas,
que acondicionaban con mullido
heno,
y sus despensas estaban siempre
bien surtidas.
Estaban considerados unos buenos anfitriones
y muy sociables.
Contribuian gustosamente con came
y huesos si, a cambio, les traian
las novedades.
En aquel tiempo, a los perros no les iba
nada bien.
Eran pobres, deambulaban por ¢l munde.
No tenian ni hogar ni un duefio
que les dicra de comer.
Pero poselan mucha informacidn, llegaban
a muchos lugares y conocian las
mejores historias.
Los chacales dorados adoraban
escuchar historias
v, asi, acogian de buen grado a los perros
compartiendo sus cucvas con los invitados.
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Era la noche mds fria del invierno,

los chacales se habian acomodado

en el heno y se disponfan a dormir
cuando oyeron llogar,

Se consultaron y decidieron

abandonar su estancia

para comprobar quién era el que lloraba.

Se armastraron por ¢l tinel que
conducia fuera de la cueva.

Y miraron, bajo la clara luz de la luna.

Parpadearon y vieron a

un pequefio perro blanco que se encontraba
sentado en la nieve.

Alargaba su hocico en direccién a la luna

y gemia lastimosamente.

“Qué te pasa®”, preguncé el chacal

mis viejo. “;Por qué lloras? ;Tienes

hambre? ; Tienes frio? [ Te ducle
algo?”.

El pequeiio perro no dejaba de llorar.

Gemia, se quejaba y aullaba de forma que
ablandaba a las piedras.

Los chacales no sabfan qué hacer.

“iVen a nuestra cueval {Te daremos de comer,

te daremos de beber! [Y il nos cuentas algo!”.

Pero el pequefio perro blanco
no les prestaba atencion.

Miraba a la luna y lloraba!

Asi que los chacales también miraron
hacia la luna

¥, al reconocer lo que alli vieron,

nunca mis pudicron olvidarlo.

Increible.

iEra un gran perro blanco,

sentado en la luna y saludando con la para!

;Cémo habia llegado hasta alli?

;Y por qué saludaba?

Los chacales tenian muchas preguntas,

olfateaban una extraordinaria historia.

El pequefia perro blanco, sin embarga,
no daba ninguna respuesta.

Unicamente, lloraba.

Los chacales se disgustaron.

*{Esto es obra del diablo! ;Como llega
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un perro a la luna? ;Por qué no hay alli

ningiin chacal?”, preguntaron celosos.

“En definitiva, este mundo les pertenece

1 los chacales! (Y, sobre todo,

la luna nos pertenece a nosotros!

{Es una desfacharez el que ahora

NoOSOLros Il:ﬂp.l'ﬂﬂﬂ quﬂ mﬂtlﬂ.’lp'ﬂf

el Perro en la Luna en las noches
de luna llena!”,

Cuanto mds boquiabiertos miraban a la luna,

mis furiosos se volvian los chacales.

Temblaban de ira.

Y cntonces determinaron

que, a partir de ahora, no acogerian a perros.

Algo estaba claro:

los perros no merecian la pena.

Eran enemigos.

El primero en sufrirlo fue el pequeno
perro blanco.

Desde esa noche, los chacales inventan
sus propias historias.

Y siempre aparecen en ellas grandes

perros blancos, a los que, en noches

de invierno, obligan a huir y refugiarse
en la luna.

Pero nosotros, los perros, miramos

hacia ¢l ciclo en las noches de luna llena,

vemos al Perro en la Luna y

nos ponemos tristes y lloramos la

noche entera,

Es una listima que la pequeia no hable
suficientemente bien el perruno
para entender todo lo que digo.
Cuando he terminado de contar,
me mira interrogante,
después se sube al regazo de Friedbert
y le hace la misma pregunta:
“iPapd, quieto saber si los perros pueden
lorar™,
Friedbert arruga la frente
y reflexiona.
Tengo mucha curiosidad por su respuesta.
Nosotros, los perros pastores, estamos
uninimemente de acuerdo en que
las personas
no saben mucho del mundo.
Mi tio Ferenc decia:
tienen una mala nariz. malas orejas,
andan sobre dos pies
y sus lenguas son demasiado coreas.
Si pudieran vigilar ellos mismos a los rebafios,
jamds nos darian de comer.
{Como petros, vosotros sois superiores a las
personas, no lo olvidéis!
Me pregunto
qué sabe Friedbert de nuestros llantos.
Se roma ticmpo para su respuesta,
probablemente sus pensamientos sean también
mis lentos que los nuestros, creo yo.
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Misi estd acostada sobre el radiador.
Hay tanto silencio
que puedo oir como respira.
“Yo si creo que los perras pueden
llorar”, dice finalmente Friedbert, "aunque su
llanto no es comparnhlt‘ al de las personas.
No tienen Idgrimaa.
encogen el rabo, gimen suavemente
y se escanden,
Un perro triste jamis te tracrd
un palo,
no juegd, NO come,
su pelo no tiene brillo... En definitiva,
es la viva imagen de la miseria™.
“;Y como sabes t eso?”, pregunta ahora
la pequeiia.
“Bueno, no podris acordarie”, dice
Friedbert, “pero cuando Anton liegd a casa,
cra el perro mis triste que jamas
me he encontrado.
Tienes que saber que procede de Hungria
¥ no lo tenia nada ficil.
Lo encontraron en una vieja caja de cartn
delante de una protectora de animales.
Estaba medio muerto de hambre.
Tenia otros tres hermanos,
pero para dos de ellos la ayuda liegé
demasiado tarde. En la protectora, sacaron
adelante a nuestro Anton,

Lo metieron en una jaula para perros
huérfanos,

Alli vivia también un vicjo perro pastor ciego,

al que rodos llamaban tio Ferenc.

Y nos contaron

que el tio Ferenc se preocupé conmovedoramente
de &L

Le daba calor por las noches y lamia
su vientre

cuando Anton gemia.

Y, aun asi, pasd bastante tiempo hasta

que Anton recuperd la alegria.

Al principio, era solamente un montoncito

de miseria, se resguardaba contra la pared
ante cualquicr sombra

y por las noches gemia y lloraba.

Lo peor era cuando habia luna llena.
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Se ponia delante de la ventana,

miraba hacia la luna y lloraba como un lobo™.

Al oirlo, la pequefia se desliza ripida del regazo
y viene donde yo estoy, debajo de la mesa.

Me acaricia,

Tiene unas manos tan suaves y ligeras que se

deslizan por el pelo como una lengua de perro.

Su boca estd cerca de mi oreja

_\', df Pll‘n(l). susurra;

“Yo sé muy bien por qué has llorado mnto
cuando habfa luna llena.

¢Has visto al blanco Perro en la Luna, verdad?”,

Asiento silencioso.

Lamo su mano.

No es que quiera quejarme.
Unas cosas con otras, he wenido suerte.

{Amo a esta nifia!



Epilogo

Me llamo Anton y soy un
perro pastor hiingaro,
Y existo de verdad.
Lo mismo que la pequeda,
que se hace cada vez mis grande
y se llama Lili.
Ahora vivo en Alemania,
en Miinsterland, en un castillo rodeado de agua.
Yo he tenido mucha suerre.
Fui salvado por protectores de animales.
Encontré un hogar
¥ la mejor familia del mundo.

Westerwinkel, marzo de 2011

(4
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EL VERANO DEL LUCIO
TSRN: 975-84-H9R04.85.1

“Todo era como siempre, cama si no hu-
bicra sucedido nada™. Y, sin embargo, en
ese verano todo cambia. Mientras Anna
quiete devener el tiempo, Daniel y Lukas
inventan caprurar al lucio. Y, detrds de las
persianas bajadas, se encuentra Giisela, la madre de ambos,
en su lecho de enferma, Daniel cree que si capturan al
lucio, su madre se pondrd bien, Anna no lo cree, pero
Daniel y Lukas son sus amigos.

Jurta Richter narra el (dltimo verano de una nider, de la
esperanza y de b eristexa, de la amistad y del amor de her-
manos, que consucla ambién alll donde el consuelo e lo
mis dificil.

EL DIA EN EL QUE APRENDI
A DOMAR ARANAS
ISRN: 5738459804371

Aguafiestas, 24 llaman los nifios 2 Rai-
ner. Porgue, de alguna maner, es dis-
tinto y tiene una extrafia familia. Aun
asi, es Rainer el que siempre esid ahi
cuando e misdo aparece, cuando la gara del sotano ace-
l'J,il on II lmllilhd o c\llnd(‘ Iﬂ arana g'kginlf C‘[l‘l’l a5
victimas desde el secho de la habiracion. A é siempre se le
ocurre algo: Rainer escucha, ahuyenta a la gara del soano
e Incluso sabe chmo se domi u las aridfias,

Sin embargo, a los demds no les cac bien Rainer y asi
resulta muy dificil ser amigo suyo, Porque, en realidad,
Zpara qué sirve una amistad que solamente tae problemas
y hostilidades? Pero, ;depende de esof ;No os mucho mds
imporante que alguien esté ahi cuando se le pecesita?
Jurta Richrer narra, con un lenguaje denso y sugestivo,
una historia sobre I exclusion, la amistad y la traicién.







The New York Public Libr

JQuiéngms” L
contarnos .. 5 ’

historia, Casr imvavinag, suns s
relaciones entre los perros y los
hombres? En Yo aqui sélo soy el perro,
el punto de vista se invierte y es el
perro quien nos cuenta cémo es esa
relacion. La fluidez y el ritmo narrativo
hacen de esta historia una pequeia
pero notable obra de arte.
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